сидеть в приёмном, щёлкать портсигаром
подсчитывать засушенные розы
изорванные в клочья валентинки
заученные наизусть стихи

и ничерта не надо даже даром
кроме дурной поэзии и прозы
пусть хоть в реанимацию в ботинках
хоть встать после крещения сухим

но ты кричишь и вроде бы полегче
и с тебя капает в намоленное место
в реанимации начищенная плитка
- ну раз уж легче, хватит, не кричи

а тот суёт тебе своё сердечко
на нём ни слова и ни строчки текстом
одна лишь строчка медицинской ниткой
и та уже зажившая почти